背光处
第二天出门前我妈塞给我一枚校徽，我低头去看，透明的壳子里，我的名字端端正正地印在那张薄薄的长方形纸片上，“其实你上不上学都无所谓，温温，你活不过二十岁。”我妈热衷于给我洗脑，“你是不可能活过二十岁的。”
我不知道她用什么办法给我找了这座新学校，只知道我又多了一个苟延残喘的理由。我把校徽放进兜里，对她后面说的话充耳不闻，问：“课本怎么办？”
“学校会给你发新的，书包也有，你只管人到就行。”
但现在想想，我不该去上那个学的。
新学校离简生阳的初中很近，某天下午，我妈突发奇想要来接我放学。在回家的路上，原本她还笑靥如花地和我谈论今天的电视节目，下一秒她的脚步猝然停住了，我循着她的视线望去，街对面，那辆她曾坐过无数次的黑色奔驰旁，简宗仁和许晴手牵手，笑着和穿着一身黑的简生阳上了车。
这幅和谐幸福的画面像一把淬了毒的钢刀狠狠刺透了我妈的心脏。她当场就发了病，一双眼睛红得要滴血，在我思考简生阳为什么没穿校服的时候她把我推倒在地，甩了我一个响亮的巴掌，嘴里喃喃道：“都怪你、都怪你，你个贱种，为什么你也要有精神病啊，如果你是个正常人，宗仁就不会抛弃我了，是你害了我……你就不该出生……”
她又要掐我的脖子，周围的人尖叫着拉开她，一个化着浓妆的阿姨拨打了120，没一会儿来了两辆救护车，几个穿着白大褂的男人把我妈拖了上去，扶我的却是个年轻漂亮的姐姐，她疼惜地替我擦拭嘴角的伤口，咬牙说：“这么好看的一张脸，也真亏他妈下得去手呀！”
我缓了一会儿才找回了自己的灵魂，哑着嗓子哽咽地问：“我妈呢？”
那个姐姐以为我在害怕，拍着我的后背安慰道：“没关系，她不会再伤害你了。”
可她却不知道我只想让我妈回来。于我而言，我妈是我在这个世界上最后的念想，哪怕她无数次拿着菜刀站在我的床前，想趁我熟睡一刀斩断束缚她的桎梏和噩梦，我也爱她，没有道理地爱她。
再见到我妈已经是两年后了，这两年我靠着一户人家的资助上了初中，隔年简生阳也考了进来，我却几乎没有见过他，他也没再给我送过零食。在我清醒着堕落的日子里，他在奔向属于自己的光明的未来。
我妈回家时身后还跟了一个戴着眼镜、长相斯文的男人，他打量了我足足有两分钟，最终十分惋惜地叹了口气：“怎么是个男的……”
我还没明白他的意思，他又递给我一把电击枪，对我说：“我是你妈妈的主治医师，我姓高。如果你妈妈不听话，就用这个贴在她的脖子上，然后按下这个开关，之后我保证，她一定不敢再闹腾了。”
我抬头去看我妈，她对我扯出一个难看的笑容，她仿佛老了二十多岁，原本黑亮的发丝黯淡下来，甚至夹杂了明显的白色，那张蛊惑人心的脸上也有了皱纹，我难以想象她这两年都经历了些什么，居然和刚强这两个字没有一点儿联系了。
我伸手想去拉她，她下意识瑟缩着后退一步避开了我，我眨了眨眼睛，觉得心脏在疼，她却觉得我生气了，连忙又把手递给我，讨好似得抚了抚我的掌心。
可我感受到了她的颤抖。
男人走后，我当着我妈的面，把电击枪扔进了垃圾桶里。
那时我年纪小，潜意识里却知道我妈在那些医生手里遭了不少罪。她这辈子已经很苦了，我不想让她再活在恐惧中，惶惶不可终日，所以我在心里发誓以后一定会保护好她。
和我妈生活一个多月，我渐渐摸清了她的习惯，和以前相比变了很多。她每天早上六点准时起床，要么发几个小时的呆，要么蹲在外街的杨树下看老头下棋，中午十一点做饭，做完饭又出去了，直到晚上七点才回来看电视。医院没能让她的病情好转哪怕一点，虽然她发病的次数大减，但那是因为她每时每刻都不太正常了。她在每个雨夜都会失去理智，把我摁在地板上打完骂完又搂着我哭，哭一会儿又把我当成高医生，慌张失措地给自己脱衣服……
后来我才知道，她发呆的那几个小时是她被那些医生轮奸的时间，固定好的，就差没刻在她的dna里了。现在没人碰她了，她也就不知道该干什么了，只能坐在窗边，安静地看向远方，像只濒死还向往自由的鸟。
我很心疼她，所以即使被她伤害了无数次，也没法不拥抱着她跟她说“没事了，都过去了”。
我这辈子大概是没什么希望了，能在有限的生命里帮我妈熬过最后一程，就是我最后的盼头。