1
领着实习薪水加班，你下班前一看时鐘是逼近六点半。
──刚好可以去诊所。发动引擎。你的住处远在要开车一小时左右的外市，而你今天已经痛到几乎要张不了口吃午餐了。
「我其实…」「你不要说话。」
听到回復。你悻悻闭了口，车辆滑入下班的车阵之中。
「我……」「认真开车。」
车潮壅塞程度缓和不少，你知道自己已经过劳工作，反应能力大幅下降。于是死了一条想要间聊的心。
你捻起一个硬糖，撕开金灿的包装放入口中──再然后你含含糊糊骂了一整路。
「痛！」、「干，到底！」
只差没有飆泪。手握方向盘的你不能分心，口腔内硬糖吐也不是、不吐也不是。
左边脸颊附近的关节滑动间带着痛感，并且变本加厉──你怀疑是对方故意搞你，但你没直问。
因为问了也只会得到「疲劳驾驶不好嘛，帮你提振精神」这类气到倒仰的回应。
2
得到一纸顳顎关节发炎的处方签，被柜台叮嚀饭后吃药的你沉默了半晌。觉得自己周末夜吃流体食物也未免太惨。
「…一起吃拉麵吗？」「好。」
工作日午餐只需10分鐘配影片吃掉便当。你在周五夜晚热闹店铺内小口吃着麵，旁边位置空无一人却一直被店员和客人忽略，桌上摆着茶和小菜。
除了一开口仍有强烈痠痛导致的凝滞感，之后吃起固体物就吃得愈发自然。但你还是吃得小心翼翼，生怕旁边那位收掉止痛效果，那就连吃都不用吃了。