一路上，我们都没怎么说话。
下了机场高速，窗外霓虹飞入云霄，蒋翼开着车，看着窗外：“好快啊，我三年前回国的那次，雷震子还是一张纸。”
“现在是要飞起来了。我还记得第一次看你们那个先导片，你那个得意的样子。”
蒋翼突然想起好玩的事情，“你知道北投他们第一次看先导片的时候提了什么建议么？说怎么女性形象都像是战友，没有爱情线呢？他们老总后来直接问所以雷震子喜欢谁？好像我妈在追的八点档，一定要所有人都得配良缘，幸福生活在一起。”
我们两个笑的肩膀都抖动起来。
我眨眼睛看着他，“那你怎么回答？”
蒋翼说：“不知道。”
“嗯？”
“我回答我不知道。”
我又想笑。
车子是在这个时候停了下来，已经到了家门，我们下了车，蒋翼突然叫了一声我的名字，“黄瀛子。”
“嗯？”隔着那辆苏联老爷车，我看着蒋翼。
蒋翼说：“我活到现在，只有两件事不知道。”
“哈你又吹牛！”
“没吹牛。”蒋翼回看我，夜色中，长睫毛下，黑白分明的眼睛亮晶晶的：“一件是雷震子喜欢谁，你知道另外一件是什么？”
我的心突然跳动得厉害，紧紧看着他的眼睛。
“有一件事，我很小的时候就觉得我知道答案，甚至还觉得那是我在这世上最笃定的事。”他眼睛一眨不眨，“可是十七岁的时候，我发觉我不知道了。”
我在物理竞赛上能解开全世界同龄人都解不开的谜题，我在篮球赛的赛点可以精准投出绝杀的一球，我知道自己是谁，想要什么……可是从小到大深信不疑的一件事，我说不清，也给不出答案了。
黄瀛子，这个世界上，我有一个最想解开的谜题。
这道我解不开的题，与你有关。
我想知道，长大是不是就意味着争执，成长是不是就意味着分离？曾经朝夕相处、耳鬓厮磨是否只是小儿女不谙世事的玩笑？
我想知道，你的心是否还如从前，如我们都是孩子的时候那样只能装下我一个人？
就如同我一直以来的一样。
“黄瀛子，我有一件不知道的事。”蒋翼说。
我看着他，颤着声音问：“你想知道什么？”
蒋翼的眼瞳漆黑且深邃，他看着我，一个字一个字说：“黄瀛子，你喜欢谁？”
十七岁的时候你喜欢谁？
现在的你又喜欢谁？
傍晚的寂静，远离了航天城千百公里之外的巨大繁华城市的中心，我们生活了七年的小小的家的门外，初夏的香甜混合进了人世间的烟火。